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Mein Großvater, der 1888 geborene Josef Pro-
chaska, genannt Pepi, rückte als Einjährig-
Freiwilliger Anfang August 1914 mit der allge-
meinen Mobilmachung zum Heer ein. Noch aus 
dem Zug von Innsbruck nach Wien schrieb er die 
erste von vielen Postkarten an seinen Vater, da-
rin der denkwürdige Satz: „Bis jetzt ist der Krieg 
ganz lustig.“
Pepi nahm an den verheerenden Schlachten 
des Herbstes 1914 in Galizien teil und wurde 
im Oktober in der Nähe von Przemysl verwun-
det, nicht schwer, doch die Wunde heilte nicht 
gut, und er wurde zur Genesung nach Hause 
geschickt. Sein Bruder Heinrich war schon im 
September gefallen. In jenem Winter, da die Ar-
meen einander in den Karpaten gegenüberstan-
den und der Kriegseintritt Italiens absehbar war, 
wurde die österreichisch-ungarische Heereslei-
tung auf einen speziellen Mangel aufmerksam: 
jenen an ausgebildeten Schiläufern. Und so 
kam es, dass Pepi, zum Schilehrer mutiert, ei-
nige Wochen lang auf der Poiana bei Kronstadt 
(heute Rumänien) damit beschäftigt war, die 
Mannschaft in der Kunst des Schneeschuhlaufs 
zu unterweisen.
„14. Jänner 1915. Das erstemal im Ragado-Tale. 
Es war einfach zum Bauchwälzen, wie meine 

Einer von Zigtausenden
WIE PEPI PROCHASKA DEN KRIEG ERLEBTE UND SEINE UNFREIWILLIGE REISE QUER DURCH EUROPA

Leute im Schnee herumkugelten, als wir am 
Marsche dorthin einen kleinen Steilhang passie-
ren mußten. Wie die Schneemänner mit Schnee 
beladen krabbelten sie immer wieder heraus.“
Im Mai 1915 begann die große Offensive ge-
gen Russland; im September wurde Pepi, auf 
dem Gebiet des heutigen Weißrussland etwas 
westlich von Minsk, erneut verwundet. Mit der 
Extraportion Glück, die ihm sein ganzes weite-
res, insgesamt 86 Jahre währendes Leben nicht 
ausgehen sollte, kam er wieder davon und fand 
sich, nach einem neuerlichen Genesungsurlaub 
in Innsbruck, zur Jahreswende 1915/16 in einem 
Schikurs wieder, diesmal im heutigen Osttirol.
Ab Mai 1916 nahm Pepi als Leiter einer „Skigrup-
pe“ an der großangelegten Frühjahrsoffensive 
im Raum von Folgeria-Lavarone und der Sieben 
Gemeinden teil. Die Sache endete für ihn auf 
dem Pasubio, wo sich die Heere, im Fels ver-
schanzt, buchstäblich von Angesicht zu Ange-
sicht gegenüberlagen.
„Ich sitze hier in der Front mit den vereinig-
ten Skikompagnien I und II, die unter meinem 
Kommando stehen. Ich bewohne mit Kallab ein 
Felsennest, oben mit Brettern und Dachpappe 
notdürftig verschalt. Gestern erwarteten wir 
einen allgemeinen italienischen Angriff. Es wur-
de Gottlob nichts daraus.“ (28.10.1916)
Im November kam der Winter. „Von hier aus 
sieht man gewöhnlich die 200 Schritt entfernte 
feindliche Feldwache. Heute aber wütete einem 
ein Orkan entgegen, der es nicht erlaubte, auch 
nur auf Sekunden vor die Schnee-Brustwehr 
des Loches, in dem der Doppelposten stand, zu 
treten. Der Anführer meldete nun, Herr Oberlt., 
alles leuchtet heute, sogar die eisernen Roset-
ten auf unseren Kappen. Es war das in dieser Art 
höchst selten vorkommende St. Elmsfeuer be-
merkbar. Ein regelrechtes elektrisches Gewitter 
ging los und es hagelte von 6 h bis nächsten Tag 
4 h früh. Der Hagel lag 1/2 m hoch aus lauter 
kleinen aber kantigen eckigen Hagelkörnern be-
stehend. Um 4 h früh entlud sich Blitz auf Blitz 
mit mächtigen Donnerschlägen.“
Das Kriegführen beschränkte sich auf das ver-
zweifelte Bemühen, das Überleben der Truppe 
in dieser Schneehölle zu organisieren. Insbeson-
dere hatte man nicht bedacht, dass große Teile  
der Wege und Unterkünfte lawinengefährdet 
waren. „Gestern abends um 9.40 wurden wir 
alarmiert, denn das Brig. Kmdo sei durch eine 
Lawine verschüttet. Darauf watete ich bereits 
mit einer Laterne an der Spitze meiner Leu-
te durch den meterhoch gewehten Schnee. 

Pepi Prochaska, sein Vater Heinrich und 
der im September 1914 gefallene Bruder 
Heinrich vor dem Einrücken im Juli 1914

Von den schmucken Uniformen der ersten Kriegswochen ist nicht viel  
übriggeblieben: Unterstand im Schützengraben am Monte Val Bella, Jänner 1918
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» Wer mehr über den Leutnant Pepi  
wissen möchte, für den gibt es das 
Buch „Leutnant Pepi zieht in den Krieg. 
Roman“ von Walter Klier, Limbus Verlag 
2014 (Taschenbuchausgabe).

Unterkünfte am Pasubio, Winter 1916/17

An 5 Stellen mußten wir zugleich arbeiten. Es 
schaudert mich die Zahl der von uns geborge-
nen Leichen anzugeben. Wir legten die armen 
Unglücklichen, die ganz nackt waren, da sie 
sich entkleidet zu Bett gelegt hatten, auf einen 
Haufen. Den Anblick der durch Balkensplitter 
zerquetschten und durch die Kälte steifgefrore-
nen nackten Leichname werde ich mein Lebtag 
nicht vergessen. 
An Kati viele Grüße, werde ihr noch einmal  
schreiben und für die guten Topfenkrapfen  
danken, habe aber auf Tage hinaus keine Zeit 
dazu.“ (6.12.1916)
Pepis Tagebücher und die Briefe an seinen Va-
ter sind ein seltenes Dokument aus jener Zeit, in 
der Art, wie hier der Alltag des Soldatenlebens 
in allen Facetten beschrieben wird. In diesem 
Alltag geht es nur selten um Gefechte, sondern 
die meiste Zeit darum, ein Leben zu führen unter 
den denkbar unmöglichsten Umständen.
Ende 1917 versuchten die Österreicher im Ge-

biet der Sieben Gemeinden in Richtung Vicenza 
vorzustoßen. Alles geschah nun schon mit letz-
ter Kraft; nicht nur auf den Fotos, auch in Pepis 
Briefen ist die Erschöpfung der Kriegführenden 
greifbar.
Im Mai 1918 wurde Pepi noch ins Ortlergebiet 
geschickt. „Ich gehe morgen in Stellung (3401 
m). Eben erfuhr ich aus dem Verordnungs-Blatt, 
daß viele Oberleutn, die durch die Sturmgasse, 
die wir damals gebrochen hatten, erst hinter 
uns durchgekommen sind, mit dem Kronen-
Orden dekoriert wurden. Das ist recht bitter, das 
Opfer der Ränke so eines Hundes von einem Ge-
neral zu werden.“ (5.5.1918)
Der letzte Brief datiert vom 31.10.1918: „Ich 
habe am 18. d. M. eine Art Schwammvergiftung 
durchgemacht. Es gab hier in der Stellung einen 
Tag nichts zu essen und so aßen wir getrocknete 
Schwämme. Mir wurde gleich sehr schlecht, be-
kam Brechdurchfall und große Schmerzen. Hier 
herrscht erbärmliche Kälte. Vom Feind ziemlich 

unbelästigt. Ich habe eine Aktie zu 600 K zur 
Kommanditgesellschaft ‚Herold‘ gezeichnet. 
Wenn zu Dir die Aufforderung zur Einzahlung 
der Summe kommt, so bitte ich dies zu besor-
gen. Wir leben jetzt elend. Gestern abend er-
fuhren wir von der Räumung Venetiens. Ich bin 
über all diese Vorgänge ganz niedergeschmet-
tert. Wenns so weiter geht, werden wir bald zu 
Hause sein.“
Auf dem Kuvert hat Vater Heinrich vermerkt: 
„Pepi angekommen am Donnerstag 6 1/2 h abds 
7/11 918.”  

Walter Klier
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